На Первом показывают "Остаться в живых"

Урежем марш. Сенсация должна была состояться еще в прошлом году, когда канал на лето завязал с политикой и снова повернулся лицом к бразильским и американским сериалам. В 2005-м прайм-тайм старались отдавать под отечественную продукцию; на волне искусственного ажиотажа вокруг «Дозоров» нужно было поднимать спрос и на российские сериалы, неважно кем и как сделанные.

Премьера «Lost» состоялась в июле, когда доля зрителей, проводящих время у телевизора, традиционно мала. Получив на руки такие козыри, как «Lost» и «Desperate Housewives», ни Первый канал, ни канал СТС не смогли ими толком распорядиться. Программисты, как те троечники, что списывают контрольную друг у друга, синхронно поставили блокбастеры в воскресенье, с той разницей, что Первый додумался связать в блок две серии, а СТС зачем-то сцепили четыре.

«Lost», к тому моменту уже удостоенный внимания и наград в США, в России должен был с одной стороны закрыть проблемную дыру в воскресной сетке, а с другой подогреть интерес к популярному тогда реалити-шоу «Последний герой». Невозможно поверить, но именно благодаря песенке из этого шоу мы обязаны кичливому и не отражающему суть названию «Остаться в живых». Неудивительно, что некоторые зрители, увидев в программе это название, решили, что их ждет очередной выпуск со звездами.

Но сериал нашел своего зрителя. И когда в октябре закончился первый сезон, на канале мгновенно ощутили потерю: средняя доля по воскресеньям больше не преодолела отметку 21,5. Этой осенью все будет иначе. «Lost» станут показывать ежедневно с понедельника по четверг, а первый сезон, закончившись, плавно перейдет во второй, не менее динамичный. Зрители, посмотревшие сериал по спутнику или скачавшие его из сети (канал ABC теперь предоставляет и такую услугу), с нетерпением ждут 4 октября, когда официально стартует третий сезон.

На языке цифр пересказать сюжет проще всего, достаточно поставить в ряд: 4, 8, 15, 16, 23, 42. В сумме выходит 108, что тоже немаловажно. На протяжении сериала эти цифры (отдельно или в той же последовательности) будут фигурировать постоянно. 48 – число пассажиров, выживших после авиакатастрофы. 815 – номер рейса, на котором они летели. 16 – столько лет кто-то (не будем пока выдавать всех секретов) посылает сигнал о помощи. 23 – тысячи долларов было обещано в награду за поимку одного из персонажей. 42F – место в салоне, доставшееся другому персонажу, который появится во втором сезоне и внесет в сюжет серьезные коррективы. Примеров с цифрами можно привести множество, но есть вероятность испортить просмотр: задачки все-таки интересней решать без подсказок.

Создатели «Lost» (Джей Джей Абрамс и Дэймон Линдлоф) не придерживаются классических законов драматургии и, отказываясь от них, изобретают новые: действие, развивающееся от момента падения самолета на остров, может резко и несколько раз прерваться флешбеками, нужными, чтобы раскрыть тот или иной характер, мотивировать его линию поведения. Причем с каждой следующей серией прошлое подбрасывает все новые сюрпризы, позволяющие посмотреть на героя под новым углом. Тайна острова, на котором спаслись пассажиры, служит лишь формальной приманкой, хорошим поводом вспомнить приемы Жюля Верна, умевшего как никто тянуть с эффектной развязкой.

Откуда на острове белый медведь? Какой костер дает такой страшный дым? Что за механизм валит деревья? Невероятно, но большинству загадок найдется вполне рациональное объяснение. К «Lost» не стыдно применить любой превосходный эпитет. На протяжении 47 серий в нем нет ни одной холостой сцены. Многоуровневая конструкция поражает мастерской подгонкой деталей и проработкой характеров. В сериале тайны хранит не только природа. Главной загадкой здесь по-прежнему остается человек. «Хочешь скажу, что я сделала?» – спрашивает у доктора Кейт. «Пожалуй, нет. Мы все умерли три дня назад. И теперь начинаем жить снова».

В сериале не делают скидок для невнимательных или неспособных удержать в памяти более десяти персонажей. «Lost» – актуальнейший сериал о коммуникации, об утраченных инстинктах и спорных этических нормах; неслучайно один из персонажей носит имя английского философа, развивавшего теорию о мирном сосуществовании диких людей. «Lost» – хитроумная симуляция для тех, кто любит не только переживать, но и анализировать. Складывать впечатления и делиться ими с другими.

Лет 20 назад повтор такого сериала непременно сопровождался бы вступительным обращением диктора и словами «по многочисленным просьбам телезрителей». Сегодня телезрители могут ничего не просить. Первый сезон недавно вышел на лицензионном DVD, так что голосовать за проект необязательно, включая телевизор с 4 сентября в 21.30. Хотя можно и включить. Из жалости к нерасторопному руководству канала.