'Тоска'. М. де Сервантес. Дон-Кихот. Графика С. Бродского.Было очень весело. А на соседней улице в это время шла демонстрация. Там тоже было весело, причем в отличие, например, от октябрьских шествий первомайские демонстрации всегда больше напоминали не идеологический акт, а коллективное чудачество. А лозунг 'Мир. Труд. Май', если разобраться, ничего, кроме искреннего веселья, вызванного первыми погожими деньками, не выражает. Из этого лозунга только слово 'Труд' перекочевало в нынешнюю первомайскую лексику, не претерпев никаких изменений. 'Май' превратился в 'весну', а слово 'мир' почему-то исчезло. Если понимать его не как противоположность войне, а как человеческую общность (всем миром), тогда отсутствие этого слова в названии праздника объяснимо. Все-таки, несмотря на всевозможные праздничные гуляния, всем миром Первомай никто уже не встречает. Мы становимся индивидуалистами. Это наверное хорошо, важно только не стать абсолютно одинаковыми индивидуалистами, из которых, кстати, и состоит толпа. Солнце В то время как большинство индивидуалистов сидели и смотрели телесериалы, ижевское общество 'Солнце', состоящее, по-моему, из одного только председателя, всеми силами отстаивало идею реформирования нынешнего григорианского календаря. 'Солнцем' было подготовлено несколько достаточно радикальных календарных проектов. Вряд ли они когда-нибудь будут реализованы, но все равно хорошо, что из календарей, рассмотренных и официально зарегистрированных чуть ли не в самой Организации объединенных наций, некоторые имеют ижевское происхождение. Разговоры о недостатках григорианского календаря ведутся давно. В основном речь идет о неудобстве, связанном с неравным количеством дней и недель в месяцах, кварталах и полугодиях. Это, как известно, происходит по причине того, что астрономический год содержит не целое число суток, и из-за необходимости время от времени добавлять к календарному году дополнительный день придумали високосные годы. И поскольку год может начинаться с любого дня недели, существует 7 типов обычных и 7 типов високосных годов. То есть старый настенный календарь високосного года, чтобы он пригодился снова, придется спрятать в чулан на 28 лет. Для того чтобы не затруднять себя содержанием обширных календарных архивов, многие люди во всем мире пытаются рационализировать календарь. Существуют предложения по принятию фиксированного календаря, в котором год состоит из тринадцати месяцев по 28 дней в каждом, все месяцы одинаковые и начинаются с воскресенья. Один лишний день, названный Днем года, следует после 28 декабря. Сохраняются и високосные годы - они добавляют году так называемый Високосный день. Но эти два добавочных дня в счете дней недели не учитываются, поэтому календарь получается ровным. Тут самое время сказать: 'Да, мы тоже не в восторге от нашего календаря', как сказал барону Мюнхгаузену, открывшему для родного города новый день, бургомистр из фильма Марка Захарова. Можно даже серьезно поговорить о календарной реформе, но почему-то когда выясняется, что реформировать календарь пытается ваш сосед из дома напротив, идея априори перестает нравиться. Не кантовать Работать надо - скажут рациональные индивидуалисты. Кстати, чудачества тоже можно поставить на серьезные профессиональные рельсы. Яркий пример - открывшиеся по всей стране магазины с разными непутевыми товарами для розыгрышей и приколов. А творческая группа 'Археоптерикс' тоже могла бы бомбардировать своими проектами современного искусства ЮНЕСКО, однако они бились, бились и добились разрешения превратить безликую стену панельной девятиэтажки на улице Майской в игрушечную симпатичную 'коробку' с надписью 'не кантовать!' и соответствующими знаками, оповещающими о правилах транспортировки. 'Мой дом - моя крепость' стал обычной упаковкой, битком набитой людьми. В рассматриваемой нами плоскости вопрос о реформе календаря и проект 'Упаковка' - в чем-то близкие явления. По крайней мере, они разрушают провинциальное однообразие. Только 'Археоптерикс' от 'Солнца' отличает более современный, 'западный' подход. Иррациональное здесь очень умело рассчитано. И ребят из 'Археоптерикса' городскими сумасшедшими уже никак не назовешь. Новые сумасшедшие Сам термин, похоже, уже безнадежно устарел. Городскими сумасшедшими называют теперь совсем других людей. Например, на сайте 'polit. ru' была помещена заметка о 'террористе' из Удмуртии Владимире Широкове, который подъехал к известному зданию на Лубянке на 'газели', набитой мешками с цементом, и с муляжом автомата в руках. Он требовал немедленно доставить к нему президента Путина для переговоров. Всем известно, чем эта история закончилась. А подзаголовок у заметки такой: 'Как выяснилось, в Ижевске его считают городским сумасшедшим'. Так он не городской сумасшедший, а хулиган или просто сумасшедший, поскольку известно, что Широков состоит на учете в психдиспансере. В словосочетание 'город-ской сумасшедший' раньше вкладывался какой-то более благожелательный смысл. Что-то близкое к образу героя Костолевского из фильма 'Безымянная звезда'. Но времена меняются, и тех, кто ходит по улицам без бомбы, скоро вообще перестанут замечать. Ровно звучит современная музыка, на улицах ровный поток пешеходов и автомобилей. И даже если сквозь ветровое стекло одной из машин просматривается вооруженный автоматом бородач - сотрудник спецслужб, имитирующий террориста, никто не прореагирует, потому что просто не привык поворачивать голову. Так и получилось, когда сотрудники местных спецслужб проделали в Ижевске эту 'провокацию' в целях проверки бдительности - никто не прореагировал. Дом дружбы Мы мало смотрим по сторонам, а между тем всегда можно найти что-то любопытное, даже сказочное. Пусть и в такой, казалось бы, скучной теме, как 'государственное строительство'. Например, 21 апреля на аппаратном совещании у Президента Удмуртии руководитель Администрации Президента и Правительства УР Александр Горяинов сообщил, что на базе реконструируемого сейчас ДК 'Октябрь' планируется открыть республиканский Дом дружбы. Одно название этого учреждения уже как-то греет душу. И ничего, что идея позаимствована из суперхита Эдуарда Успенского про Чебурашку, герои которого решили своими силами построить такой дом, который для всех стал бы местом, куда можно прийти и подружиться. Правда, когда дом был построен и Чебурашка произнес приветственную речь, выяснилось, что все уже передружились в процессе строительства и дом дружбы, еще не открывшись, уже выполнил свою задачу. Видимо, для того, чтобы не повторить ошибку Чебурашки и его друзей, правительство решило не затевать очередной громкий строительный проект, а просто провести небольшую реконструкцию дворца культуры 'Октябрь', перешедшего недавно в республиканскую собственность от ФГУП 'Ижевский механический завод'. Кстати, оказывается, что в деле открытия Дома дружбы Ижевск совсем немного отстал от Самары, которая с недавних пор стала одним из наших основных 'маяков'. Вероятно, там Успенского прочитали на год раньше. Зато ижевский дом превзошел самарский сразу по трем позициям. Во-первых, на реконструкцию бывшего ДК в Удмуртии выделено 5 миллионов рублей, на один миллион больше, чем в Самаре в прошлом году. Так что даже с учетом роста цен мы впереди. Во-вторых, наш Дом дружбы будет располагаться во дворце, а не в доме культуры. Представляете, какой соблазн был у наших властей назвать проект Дворцом дружбы, но к счастью, устояли. Устояли и от самарской идеи поменять аутентичное чебурашкинское название на скучное 'Дом дружбы народов'. Назовись он подобным образом, и к предмету нашего разговора эта инициатива не имела бы никакого отношения. Все-таки есть у ижевчан чувство стиля, а в облике и атмосфере Ижевска, несмотря на всю его заводскую специфику, присутствует неуловимая 'человечинка'. Интересно, что, пытаясь найти эту 'человечинку' в разных срезах нашего существования, мы постоянно наталкивались на сказочные аналогии. Наверно, это не случайно, в сказках герои присутствуют в чистом виде без многомерности и компромиссов реальной жизни. Действительно, простые и ясные символы: 'Солнце', 'Дружба' и даже 'Не кантовать!' вполне могут прозвучать сегодня как настоящее откровение. Михаил Боярский сказал в одном из последних интервью, что его актерское амплуа - герой, без раздумий бросающийся на ветряные мельницы. Но Боярскому сегодня, по его словам, совершенно некого играть - его персонажи пребывают в состоянии полнейшей невостребованности. А Дон-Кихот - по нынешним временам просто лох какой-то.