На открытие зоопарка я опоздал. Выйдя из трамвая, первое, что я увидел, – бездыханное тело на остановке. Стало как-то не по себе, когда понял, что человек действительно мертв, а не мертвецки пьян. Мужчина лежал на спине, на лицо ему уже успели накинуть куртку. По версии милиции, либо сердце не выдержало, либо - диабетик. Мужчина лежал прямо на остановке, и, должно быть, это было первое, что видели все городские школьники, подъезжавшие на трамвае на праздник.

Торжественное открытие уже закончилось, у входа запаковывали инструменты музыканты, а над их головами висели невероятные пучки воздушных шаров. «Для прессы бесплатно», - сказал мне охранник, одетый в черную униформу на манер иностранных спецслужб. Сразу у входа стояла толпа журналистов с камерами, однако «портретов» рядом не было. Корреспондентов, видимо, попросили подождать, пока руководство республики прогуляется по зоопарку. Я ждать не стал и отправился на поиски чиновников. Неожиданно ко мне подбежал запыхавшийся пожилой человек, вероятно, опознав во мне журналиста по фотоаппарату. «Вы Балакина не видели?» - спросил он. «Сам ищу», - ответил я. «Тогда давайте я туда, а вы налево?» - предложил незнакомец. Мы разделились.

Мой маршрут оказался вернее. У первого же вольера с волками стоял руководитель Администрации Президента и Правительства УР Александр Горяинов. Он задумчиво разглядывал волка, который большую часть своей жизни в зоопарке, по свидетельствам очевидцев, занимается лишь одним: без остановки рысцой бегает туда-сюда. Волк, по всей видимости, сходивший с ума от безвыходности своего положения, бегал, а г-н Горяинов о чем-то думал, продолжая смотреть на метания волка.

Чуть далее в нашу сторону двигалась единственная в этот день в зоопарке толпа взрослых. Это, собственно, и были чиновники. Шли, естественно, по служебной иерархии: впереди президент Удмуртии Александр Волков с заместителем полномочного представителя президента России в ПФО Валерием Шнякиным. Оба в полосатых галстуках. Обладателем еще одного полосатого галстука в этот день оказался уходивший в отставку и одновременно праздновавший свой день рождения экс-ГФИ Александр Кобзев. Рядом с Кобзевым шел незнакомый мужчина, который и оказался новым Главным федеральным инспектором Рустамом Идрисовым. В руке г-н Идрисов сжимал сразу два сотовых телефона – оба в одинаковых кожаных футлярах. Удивительно, но г-н Шнякин тоже держал в руке сразу два мобильных телефона.

Чиновники прошли мимо задумчивого Александра Горяинова и подошли к группе журналистов. Президент Волков рассказал им, что готов и дальше помогать зоопарку, и пообещал и впредь отзываться на все предложения директора по поводу покупки новых животных. Во время интервью в плотное кольцо г-на Шнякина и г-на Волкова взяла заранее подготовленная группа детей. Все они держали в руках одинаковые карманные календарики с изображением президента Удмуртии, а на головах девочек были картонные колпаки с надписью «happy birthday». Все дети жаждали получить автограф Александра Волкова. Мальчик, у которого я спросил, где он взял такой календарик, показал мне в сторону входа и сказал, что их всем выдавали там. Президент Волков так увлекся, что потратил на раздачу автографов массу времени. Ему даже пришлось напоминать, что уже пора начинать фуршет. Но Александр Волков не хотел никого оставить без своей подписи и предложил гостям идти на фуршет, пообещав всех догнать.

А тем временем в изоляторе…

Оставшись один, я отправился выполнять задание редакции: разыскать шимпанзе Яшу. Этого 13-летнего шимпанзе передали в зоопарк знаменитые дрессировщики Дуровы. За время цирковой карьеры Яша научился пить крепкие спиртные напитки и курить. Постепенно это увлечение переросло в пагубную привычку, и здесь, в зоопарке, шимпанзе Яша до сих пор получает от работников сигареты и выпивку. Решение выдавать обезьяне сигареты приняла заместитель директора зоопарка по зоологическим и ветеринарным вопросам Ирина Овчинникова. «Яша привык курить, и если его этого лишить, он будет нервничать», - объяснила она журналистам. Когда дрессировщики передавали Яшу в хорошие руки, руководство зоопарка пообещало, что уже к лету шимпанзе получит отдельный шикарный вольер под названием «Планета обезьян». Вольер собирались построить к лету, но не построили. Кризис. Я ходил по зоопарку и пытался узнать, где же сейчас обитает Яша, но шимпанзе я так и не встретил. На лавке с дрессировщицей, правда, сидела какая-то другая обезьянка, но ее звали то ли Диана, то ли еще как-то так. Работник зоопарка, у которого я поинтересовался о шимпанзе Яше, сказал, что вообще первый раз о нём слышит, и почему-то посоветовал обратиться к охранникам. Как ни странно, но охрана действительно оказалась в курсе. Первый же охранник сообщил, что знаком с Яшей, шимпанзе живёт сейчас в медизоляторе, потому что «на территории зоопарка для него нет места». В общем, не для всех обитателей зоопарка день его рождения оказался праздничным.

Сергей ЧАЗОВ