06.01.04

Волков встал, как обычно, в шесть утра. Его двухкомнатная квартира в полуподвальном  этаже 'хрущевки' в Машиностроителе, которую он с семьей снимал ровно за половину своей зарплаты, была погружена во мрак: перед самым Новым годом 'Удмуртэнерго' отключило квартиру Волковых за неуплату. Раскладушка жены была уже пуста: она спешила в троллейбусный парк, где работала кондуктором. В соседней комнате на полу мирно похрапывали сын Андрей с женой и двумя малолетними детишками. Андрей был рабочим в цирке и, как и Волков-старший, перечислял каждый месяц по тысяче рублей в фонд жилищного строительства для молодых семей республики. Уроки скромности, полученные от отца в раннем детстве, не прошли даром - Андрей считал непозволительной роскошью иметь не только собственную квартиру, но даже кровать. Тем более, в то время, когда еще около сотни молодоженов Удмуртии вынуждены были ютиться в убогих коттеджах в Пазелах и Липовой роще.

Гордясь за Андрейку, что тот в свое время отказался от соблазна стать начальником в нефтяном холдинге, Волков прошел на кухню, осторожно переступив через спавшего в прихожей бомжа. Вчера бродяге пришлось отдать последний хлеб, но Волков ничуть не расстроился, что завтракать было нечем. В кухне на сдвинутых табуретках спали двое его младших братьев, приехавших накануне из Брянской области. Они были крупными бизнесменами и не могли спокойно смотреть на лишения Волкова. Братья все время пытались наладить его суровый быт. Однако Волков неизменно раздавал все электрочайники, кухонные комбайны, холодильники, мягкую мебель, стиральные и просто машины, а один раз - даже пятикомнатную квартиру с евроремонтом, подаренную сердобольными брянскими братьями, на нужды остававшихся еще в республике малообеспеченных семей. Братья огорчались, но все равно приезжали в Ижевск, чтобы поддержать Волкова хотя бы морально.

Волков, как обычно, выпил стакан воды, как обычно, умылся из протекающего крана и в потемках вынул из шкафа свой старый френч защитного цвета. Все было как обычно. Однако этот день обещал быть неординарным, потому что вчера вечером Волков, наконец, решил сделать то, о чем мучительно размышлял все предыдущие десять лет.

В это время раздался телефонный звонок. Волков не нуждался в телефоне, но такова была специфика его работы.

- Товарищ президент! - раздался в трубке умоляющий голос личного водителя. - Ну, хоть сегодня-то давайте на машине поедем! Гололед ведь на улице, шагу ступить нельзя!

- Спасибо, я как обычно, - ответил Волков. Его немного поташнивало от голода. - Отдыхайте, товарищ.

Начальник охраны Волкова перестал встречать его у подъезда ровно девять лет назад. Спустя какое-то время он перестал звонить по утрам. Водитель работал у Волкова меньше года и еще не привык.

Стараясь не шуметь, чтобы не нарушить сон гостей, Волков накинул шинель, разбудил сына - тому уже надо было идти кормить мартышек, - взял стоявший в прихожей велосипед 'Урал' и тихо выкатил его из квартиры.

***

У подъезда Волков сел на велосипед и начал осторожно крутить педали. До его резиденции на 9-м этаже Дома быта было не меньше пяти километров. Волков не очень любил свой старый кабинет в Госсовете - он казался ему чересчур большим и роскошным. Поэтому сразу же после постройки цирка он перевез свою администрацию под самую крышу Дома быта в центре, чтобы с его высоты любоваться на длинные очереди к цирковым кассам. Видеть радость на лицах и сладкую вату в руках простых граждан республики - это все, что было ему нужно.  Волков давно мечтал построить цирк в Ижевске, но все последние десять лет перед Удмуртией стояли более насущные задачи. Сначала нужно было построить онкодиспансер, музей Калашникова, новые очистные сооружения, кредитовать автозавод под выпуск 'Шкоды', сделать приличные доплаты для учителей и педагогов и много чего еще. И вот когда, наконец, его мечта сбылась, Волков почувствовал, что пришло время сделать важное заявление для народа Удмуртии.

'Смотри, это же наш президент! Доброе утро, Александр Александрович!' - кричали Волкову на улицах немногочисленные еще в это ранее время граждане из приоткрытых окон иномарок. Жители Удмуртии обожали своего президента. Согласно последнему социологическому опросу, проголосовать за Волкова на очередных президентских выборах были готовы 99,99 процента избирателей. Если бы не сам Волков, который поставил галочку в квадратике 'против' и заставил поступить так же своих домочадцев и братьев из Брянска, его популярность в народе была бы 100-процентной. В то же время рейтинг президента Путина, которому Волков не смог отказать в совмещении его выборов со своими, не превышал и 20 процентов. Путин не нравился Волкову за то, что все делал не по уму, наоборот - сначала строил цирки и зоопарки, а всю социалку и производственную сферу оставил преемнику. К тому же Путин тайно поддерживал 'Единую Россию', которая на последних думских выборах не преодолела в Удмуртии 5-процентного барьера. Волков же был убежденным 'яблочником', хотя из жалости иногда голосовал за СПС.

Зато выбор президента Удмуртии среди баллотирующихся республиканских политиков был неизменен - Забильский. Хотя нобелевский лауреат в области физики Забильский был единственным человеком на планете, которого человеколюбивый Волков искренне ненавидел. Он вообще недолюбливал ученых за их вызывающе дорогие лимузины и виллы в Испании. Но Забильскому Волков не мог простить только одного - это из-за него  Александр Александрович был вынужден стать президентом Удмуртии.

Все началось со злосчастного референдума о введении в республике этого поста, который инициировал Забильский. Председатель Госсовета Волков не хотел баллотироваться в президенты и вообще собирался уйти работать в Корпус мира, но под давлением общественности ему пришлось пойти наперекор своей врожденной скромности. Затем были выборы, на которых все кандидаты снялись с дистанции в поддержку Волкова. До конца дошел только Забильский - чтобы выборы не были признаны Избиркомом безальтернативными. Взяв 99,99 процента голосов, Волков решил, что это фальсификация, и подал судебный иск. На суде ему противостоял все тот же Забильский и команда юристов из Госсовета. В ходе напряженной полугодичной тяжбы, в которой судья откровенно подыгрывал Забильскому, результаты выборов были оставлены в силе.

Но нобелевский лауреат на этом не остановился. На одной из сессий Госсовета он вышел с предложением увеличить президентский срок правления в Удмуртии с 4 до 5 лет. К облегчению Волкова, депутаты единодушно отвергли данную инициативу. Так повторялось еще два раза, пока, наконец, на последней сессии Забильский не повысил срок правления до 15 лет, а количество сроков - до трех. Соответствующий законопроект был принят в первом же чтении. После такого предательства Волков долго думал, как ему поступить, - очередные выборы были уже на носу, - и, наконец, вчера вечером все его сомнения отпали:

***

Ни разу не упав со своего 'Урала', Волков через 30 минут доехал до Дома быта. Всю дорогу за ним на почтительном расстоянии следовала служебная 'Шкода'. Волков с удовлетворением взглянул на часы - за время своего правления ему удалось приучить элиту не только к скромности, но и к пунктуальности: возле входа уже стояли припаркованные 'Шкоды' директоров заводов и министров правительства, строго исполнявших рекомендацию президента брать только все удмуртское. Зеленая 'Волга' управляющего нефтяной компании 'Бритиш Петролеум' Богомольного выглядела просто верхом пренебрежения интересами республики. Президент улыбнулся при мысли, что совсем скоро эта маленькая английская конторка, контролирующая всего 2 процента нефтедобычи в республике, будет поглощена 'Удмуртнефтью'. 

- Товарищи! - громко объявил Волков, быстрым шагом войдя в свою битком набитую приемную. - Вы знаете, зачем я вас всех собрал здесь. Вы также знаете, что я с самого начала не хотел быть президентом. Не хочу я им быть и сейчас. Тем более, еще на целых 15 лет. Конечно, ради народа Удмуртии я готов на любые жертвы, но все же мне пришлось тщательно взвесить свое мнение и мнение населения. И сегодня я твердо заявляю - пусть Забильский торжествует, но я буду баллотироваться и на ВТОРОЙ, и на ТРЕТИЙ срок!..  

***

'Господи, приснится же такое!' - с облегчением подумал Забильский, потягиваясь в своей кровати. Над Липовой рощей всходило зимнее солнце. Было Рождество, выходной. Забильский решил поработать над новой программой социально-экономического развития Удмуртии. Ему на глаза попалась какая-то пожелтевшая бумага. Это был законопроект 5-летней давности об отмене в республике поста президента, подготовленный группой Волкова. Забильскому нравилось упорство, с каким этот неистовый прораб на протяжении последних 10 лет безуспешно баллотировался на всех выборах и пытался сместить его, Забильского, с должности президента Удмуртии. Только после назначения директором Ижевского цирка Волков оставил свои честолюбивые планы. Забильский никогда не рассматривал его как серьезного соперника. Тем более, сегодня, накануне очередных президентских выборов. У Забильского вообще не было политических конкурентов, и это его огорчало. Без Волкова жизнь начинала казаться ему скучной. 'Уйду я от вас!' - вдруг решил Забильский.

***

14 марта в списках кандидатов значились лишь двое. Забильского среди них не было. Один из претендентов носил нехарактерную для Удмуртии фамилию Питкевич. Так неожиданно для всех Александр Волков стал президентом Удмуртии.