фото Виктор Федотов ('широко известный в узких кругах'), помимо того, альпинист, турист, верхолаз, охотник, незаменимый участник хорошей мужской компании, человек независимый в своих суждениях и (по собственной рекомендации) большой дамский угодник. Кроме того, он - мой коллега по профессии: работает в одном из ижевских литературных журналов.
- Виктор, как ты приобщился к рыбалке?
- Однажды (дело было лет 15 назад), после очередных альпинистских сборов мой хороший знакомый Шура Исупов решил отблагодарить меня за то, что я помог ему выполнить норму I разряда по альпинизму. И повез он меня на станцию Сюрек, где тогда находилось охотхозяйство машзавода. Вот там я получил первые уроки зимней рыбалки, почувствовал к этому делу вкус, испытал настоящий азарт. Кстати, там вышел такой случай. На дворе ноябрь, и Шура приготовил прорубь, чтобы из парилки туда окунуться. 'Тут, - говорит, - неглубоко'. Сам искупался и обратно в парилку. А я, когда в прорубь-то погрузился, сообразил, что высокому Шуре едва достаю до плеча: Кромка льда скользит, никак не ухватишься. Темно, я один. Еле выбрался. А Шура спрашивает: 'Ты чего так долго?' Потом захотелось развить первый успех - в Ижевском пруду я с первого захода наловил шесть щук:
- Расскажи, как происходит само 'действо'.
- Рыбалка на щуку - это вроде охоты: Я ловлю на 'флаги' (специальная снасть на щуку, представляющая собой устройство из флажка, пружины, катушки прочной лески, двойного или тройного крючка на куске металлической, нихромовой или вольфрамовой, проволоки, чтобы щука не перекусила конец поводка). Традиционные места ловли - тот же Сюрек, речка Буй и главным образом - поселок Красный Бор на Каме (Татария). Вот типичная зимняя рыбалка: собирается экипаж 3-4 человека, одна машина. Едем дня на три. Санки, снасти, палатка. Добираемся до места, оставляем машину и еще часа два идем, на лыжах. Это километров 8-10 в одну сторону. Неслабая физическая нагрузка. В первый день ищем место, ловим животь (так называется мелкая рыбешка, которая служит насадкой, живой приманкой для щуки, которая предпочитает в этом качестве 'белую' рыбу вроде сороги). Определившись с местом, каждый сверлит по полтора-два десятка лунок. Толщина 'матерого' льда бывает до 1-1,5 м. Причем не просто ведь выставил 'флаги' и ходи себе выдергивай рыбу. Тут как раз и наступает момент рыбацкого азарта. Скажем, поначалу охватываешь лунками площадь метров 100 на 50. Потом смотришь, где как щука реагирует на наживку. Начинаешь 'флаги' переставлять, как бы на ощупь ищешь рыбу, это похоже на игру в шахматы. Бывает, до ста дыр за день навертишь: И охват сужается, вырисовывается определенная конфигурация. Тут есть своя стратегия, щука имеет определенные привычки, охотничьи 'плантации' или какие-то потребности: К примеру, по весне на щуке бывает много присосавшихся пиявок, и рыба, говорят, идет на мелководье для того, чтобы об песок отодрать их от себя. Или в засаде стоит - она же хищница! - смотришь, где кусты, гривки какие: Вот так и 'танцуешь' от рассвета до сумерек. А ночью еще с фонарем выйдешь 'флажки' проверить. Так что это постоянная работа, руками, ногами, головой. Выматываешься, будь здоров. На третий день после обеда уезжаем. Самый хороший клев бывает по первому льду, когда он еще не запорошен снегом. Тогда даже можно видеть, как взявшая наживку рыбина ходит кругами, разноцветно переливаясь, подо льдом.
- Какой момент рыбалки - самый драматический?
- (пауза) ...Видишь, что поймал здоровенную рыбину и не можешь ее вытащить, потому что она в диаметре больше лунки. Щука сопротивляется, не хочет умирать: Окружность лунки примерно 120 мм. Шестикилограммовая щука уже не пройдет. Был у меня случай: не могу выбрать рыбину из лунки и не могу дотянуться до багра, который лежит в полутора метрах от меня. Тянусь к багру - рыба уходит под лед, тяну щуку - она не проходит 'в плечах' через жерло лунки. Расковырял лед вокруг ножом: Кстати, по внешнему виду можно отличить озерную щуку от речной - первая короткая и толстая, а вторая - длинная и тонкая.
- И какая вкуснее?
- Молодая, до одного кг весом.
- Все жены, я думаю, убеждены, что мужики на рыбалку ездят, чтобы водочки попить.
- Водка на рыбалке должна быть обязательно, но в меру. Я пару раз ездил рыбачить в непьющей компании, вымотался до предела. Так мне один старый 'рыбацкий волк' так сказал: 'Ну и дурак ты, Федотов! Выпил бы 150 граммов и был бы в полном порядке'. Это так и есть, водка нужна только для того, чтобы снять напряжение, но не больше. Хотя я и сам знаю, что нередко этот 'норматив' сильно 'перевыполняется', тогда, конечно, утром не до рыбы:
- Рыбалка - это прибыль или расход?
- От любительской рыбалки и не должно быть особой материальной выгоды. Считай, по 150 рублей надо скинуться на бензин (своей машины у меня нет), сотня на бутылку, рублей 300 на еду: Снасти сейчас дорогие - один 'флаг' стоит 100 рублей; а вот крючки лучше брать импортные, шведский или финский. Я уже давно сам мастерю себе снасти. Сначала надо мной подтрунивали. А потом сделали точно так же, как у меня:
- И каков результат поездки, если брать в усредненном виде?
- За одну рыбалку везешь домой килограммов 20-30, это штук 15-20 выходит. Никогда меньше не ловил. В морозилку как раз 20 кг филе входит. Как они заканчиваются, значит, пора собираться на рыбалку.
- Не надоедает одно и то же есть?
- Для всякого сезона - своя еда: до Нового года утки, рябчики, тетерева; после Нового года - щука. Я из нее могу приготовить уйму совершенно разных по вкусу блюд: отбивную, обычные котлеты, плов, чебуреки, поджарку, пельмени: Копчу в коптильне собственного изготовления. А ведь есть еще щучья:
- Говорят, что некоторые рыбалкой и охотой от нужды занялись...
- Когда у меня постоянной работы не было, я питался своими охотничьими и рыбацкими трофеями в известном смысле от нужды. А сейчас нахожу некий шик в таком 'меню'. А женщине со щукой и дичью так не справиться, как может приготовить их мужчина (Федотов уже 17 лет убирается и готовит себе сам. - Н.Г.). Конечно, проще и дешевле купить свежемороженую щуку по 40 руб./кг, сейчас многие щуками промышляют. Это небольшой, но верный доход. У таких добытчиков все поставлено 'на промышленные рельсы': есть вездеход; он обставляет большую площадь не десятком, а сотней и более 'флагов', дома у него морозильный шкаф: Это 'товарное производство' для продажи. Но перемороженная щука по вкусу не то, что охлажденная:
- Женщина и рыбалка - вещи совместимые?
- Нет, в такие дальние поездки женщин с собой не берут. Ночевки, как правило, проходят по-походному, много мужиков в одном месте, сама понимаешь: Хотя на Ижевском пруду я не раз видел, когда сидят над лунками семьями. Есть еще одна легендарная женщина-разрядница, которая в районе переходов на Воложке на зимнюю удочку облавливает мужиков.
- Есть мнение, что все в природе год от года портится...
- Я бы не сказал. Это мы стареем. А природа, она какая была, такая и осталась. Вот в конце марта - начале апреля какая красота в заводях. Опасно уже, лед тонкий. Выйдешь на протоку, кругом лед, а там полынья, четыре лебедя плавают, и утки, норки дикие, зайцы. Как-то я сдуру кинулся догонять норку, азарт охотничий взыграл, думаю, загоню ее в снег, а она - шасть! - и в кусты. Невозможно убить тягу человека к романтике - палатка, костер, водочка:
- Какие есть рыбацкие суеверия?
- Нельзя на рыбалку брать с собой рыбу в качестве еды; нельзя на зимней рыбалке уху варить: Почему - не знаю.
- А еще, говорят, что всякий рыбак непременно прихвастнет, когда рассказывает об улове.
- Я сам точно вру. Автоматически получается. Весов с собой нет, прикидываешь на глазок. В среднем по полкило 'добавляешь' по весу и сантиметров по 10 на каждый метр. Мой личный 'чемпионский' улов - шестикилограммовые щуки, не одна. А у других видал килограммов по 10-11.
Рыбацкие байки
Челюсти
Помню, как я намаялся со своей первой крупной щукой. Дело было летом в устье Ижа. Я ловил с лодки. Когда она взяла наживку, я думал сначала, что бревно: Начал тянуть - она в сачок не помещается. Схватил я ее обеими руками. А помню, что надо за жабры держать. И я с таким остервенением вцепился в жабры, что обе кисти рук практически целиком погрузились в эти щели. У щуки мелкие острые зубчики покрывают даже внутренние жаберные пластинки. Короче, засунул я туда руки и понял, что обратно мне их так просто не вытащить - щука меня поймала! Осторожно помогая одной рукой другой, выпрастывал я ладони. Но кровищи было - море!
Хемингуэй отдыхает...
Ловили мы как-то с приятелем на спининг на Иже. Лентяй был тот еще. Мы с ним разделились - один идет щук ловить, другой должен наловить животь. Ему не хотелось заниматься 'ерундой', ловить щеклею. Он вызвался идти на щуку. Я ему говорю - возьми колотушку (пойманную щуку надо как следует огреть дубовой колотушкой, чтобы 'успокоить'). Нет, - с достоинством он мне отвечает, - ты, Витя, изверг! Ну, ладно. Прихожу я к нему через пару часов, смотрю, в лодке все вверх дном перевернуто, рыбак сидит, весь перемазанный кровью, курит, руки трясутся: А на дне (у меня волосы дыбом встали) - двухметровая зверюга, килограммов на девять, вся окровавленная. Потом он мне рассказал, как воевал с рыбиной: в лодку-то он ее сумел втащить (а лодка - резиновая!), она давай там биться, швырять рыбака туда-сюда. Он упал на нее и ничего лучше не придумал, как схватить за хвост плоскогубцами: Потом давай ножиком пилить: А рыбина того и гляди выпрыгнет! В конце концов, он умудрился задушить ее чехлом от лодки - намотал на морду кое-как.
Где густо, а где пусто
Был случай: застолбили мы как-то заливчик, а мне досталась самая что ни на есть отмель, ну, сантиметров 15-20 до дна, никак не больше. Расставили 'флаги', мужики, то один, то другой, ко мне подходят - 'Как дела?' 'Ноль', - говорю. Подсмеиваются - тут, дескать, только лягушек ловить. А когда сматываться стали, я им щучину на 6 кг предъявил: Ну, тут им, ясно, не до смеха было.